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Nous dansons
sur un volcan'!

Sardane et révolution en Catalogne

Notre film prend la forme d’une dérive dans I'espace et le temps: de Barcelone a
Perpignan, de Prats de Mollo a Fillols, puis a Figueras, nous suivons notre héroine, Anna
Costal (musicologue, tenora a la Cobla Vila d’Olesa), tout au long de sa quéte-enquéte sur
les origines de la sardane révolutionnaire.

Nous dansons sur un volcan est tout autant un essai filmique, un documentaire, qu’un film
musical ; on y entend des sardanes de Pep Ventura, des compositions musicales écrites
spécialement par René-Marc Bini, mais aussi des chansons révolutionnaires interprétées par
notre chanteur d’outre temps, Carles Belda et son accordéon diatonique.

Pour parler « sardane et révolution », pour faire revivre une histoire occultée, une mémoire
aujourd’hui manipulée, falsifiée par le nationalisme catalan, Anna Costal rencontre, au fil de
sa dérive, Jaume Ayats notre érudit (directeur du Musée de la Musique de Barcelone), Galdric
Vicens 'amoureux de la Tenora (tenora a la cobla Mil-lenaria), et divers représentants de
la société catalane. Ces rencontres ne sont jamais pensées ni filmées comme des interviews,
mais comme des dialogues. Le spectateur assiste a des rencontres, a des échanges ou les
protagonistes ne s’adressent jamais a la caméra, mais a leurs interlocuteurs.

A partir de documents d’époque (gravures, photographies) ou d’extraits de films de
1936, Nous dansons sur un volcan raconte comment et pourquoi durant la période du Sexennat
révolutionnaire (de 1868 a 1873), un nouveau modele de féte républicaine, laique et « a ’air
libre », se développe en Catalogne : hymnes et chants révolutionnaires retentissent dans les
rues et sur les places. C’est durant cette période que des compositeurs comme Pep Ventura
inventent la sardane longue, la sardane républicaine.

Unisparle projetd’une Espagne fédérale, les Républicains fédéralistes etles propagandistes
de la sardane révolutionnaire refusent de mettre leurs pas au service de 'Eglise, de danser
au nom du Christ et du Roi. Cette nouvelle danse manifeste la volonté populaire d’en finir,
définitivement, avec la question religieuse et les privileges de I’Ancien Régime.

Pour marquer toujours plus 'union de la sardane longue et de I'idéal d’une République
fédérale, Pep Ventura compose des sardanes incorporant des hymnes républicains. Ces
sardanes, que I'on chante et danse, prennent dans cette période d’agitation révolutionnaire
une puissance symbolique sans précédent. Non seulement la sardane remplit de maniére
sonore I'espace collectif, mais les rondes formées par le peuple occupent toutes les places
des villes et des villages : les danseurs en deviennent pour ainsi dire les maitres.

Pour les Républicains fédéralistes comme pour les anarchistes catalans, la sardane
républicaine est la danse de la nouvelle société qui exprime de maniére métaphorique,
main dans la main, un engagement solidaire, un sens de lentraide, du partage, et
une volonté commune d’abolir les rapports de classes. Cette danse est 'expression des
changements politiques apportés par les Lumiéres et la Révolution francaise ; elle préfigure
le développement du mouvement libertaire en Catalogne et crée a « l'air libre », dans les
rues, sur les places des villages et des villes, les conditions de la démocratie directe.
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Si dans la seconde moitié du XIXe siecle, avec cette danse de la révolution, la culture de
la liberté élargissait sa base, Nous dansons sur un volcan explique pourquoi et comment, dés
la fin du XIXc siecle, la sardane est devenue ’embléme ancestral et archaique de I'identité
catalane. A I'idée de fédéralisme républicain s’est substituée celle d’identité nationale.

Cette entreprise de falsification fait étrangement écho a ’entreprise contemporaine de
réécriture de I’histoire qui exige que toute référence au passé passe par sa réinvention. Ce
qui est réellement arrivé ne peut avoir existé et doit étre effacé de la mémoire des hommes.
I s’agit de dissoudre tout ce qui pourrait, a partir de I'analyse des conditions existantes,
inciter a la révolte.

Comme dans le cas de la sardane révolutionnaire, au centre inavouable de la réécriture
postmoderne de lhistoire, on trouve la déconstruction, non des procédés de I'aliénation,
mais des motifs de la révolte.

En Catalogne, un peuple inventait une danse ou chaque danseur savait que compter en
dansant signifiait compter sur les autres et non pas thésauriser sur son prochain ; une danse
nouvelle qui, dans sa forme méme, était une contestation en actes du mode d’organisation
sociale de son temps : comme elle le reste du notre.

Face a l'aveuglement des comportements contemporains, Ihistoire de la sardane
républicaine nous enseigne que la résistance est toujours possible. Que nous pouvons
danser face a la menace, et témoigner en dansant d’un renouveau de I'idéal démocratique.
Il y a dans la réalité métaphorique de la sardane révolutionnaire une autre maniere de
comprendre la violence d’une certaine modernité, de nos modes de vie et de consommation,
de I'’économie dévastatrice. Mais il y a aussi des propositions de réponses : la défense d’une
vision fraternelle, solidaire et humaniste du monde. Mais encore, qu’il existe une fragilité,
une humanité profonde qui résiste au centre méme de la disparition, de la séparation et du
naufrage... Qui résiste en dansant la sardane !

Au final, a partir de la « petite histoire de la sardane », Nous dansons sur un volcan pose
cette étrange question : de quelle utopie sociale peut étre porteuse une danse populaire ? Et
encore : Qu’est-ce que la culture ? Qu’est-ce que la révolte ? Qu’est-ce que la démocratie ?
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